Prima di te, Bella, la mia vita era una notte senza la luna. Molto buia, ma con qualche stella: punti di luce e razionalità...Poi hai attraversato il cielo come una meteora. All'improvviso, tutto ha preso fuoco: c'era luce, c'era bellezza. Quando sei sparita, la meteora è scomparsa dietro l'orizzonte e il buio è tornato. Non ero cambiato nulla, ma i miei occhi erano rimasti acceccati. Non vedevo più le stelle. Niente aveva più senso.
...
Gli occhi si abitueranno, mormorai.
Questo è il problema: non ci riescono.